身體開始衰敗,心智拒絕長大──男人與男仔的分別(2009/01/11)

這篇文章想寫很久,現在事件塵埃落定,亦是時候作一個小結,未開始前先寫一個小故事:

話說有間中學是以學科分班,話劇班位男生與唱歌班的女生合作演話劇,覺得女生很好,放是輕輕地讚了一讚;當時寫字班(唔係寫作)有個男生,剛與扮靚班校花分手,對於唱歌班的女生見獵心起(莫講尚未得手,連開始都未有),就在學生報亂寫話劇班男生的壞話,甚至很多是無中生有污言,一寫就是三年,直到話劇男生轉校。

大家看一看這個小故事,本應只發生在入世未深的小朋友身上,居然可以是成年人世界的事。心智成熟的人不會自稱才子,一來自己未必有如此資格,二來即使有說出來不是被人笑話就是被人針對,即如梅小慧明知自己不是靚女才會唱「世上最美麗」。偏生香港多生這類中年人身軀小朋友心智的人,何以說這是思想不成熟的行為?被稱為才子也要謙讓一下,自稱才子而忍到笑,要不是井底之蛙不知天高地厚,便只是找尋身份認同的「口淫」行為。

心智未成熟的中年人另一個特徵是以為自己真的可以欺騙天下人,在資訊時代,一張照片一段影片不是遠比一大堆文字有說服力嗎?偏生有人會幼稚到玩一個這樣的遊戲:先寫一篇「罪己詔」,再代女友寫一篇「原諒詔」,然後出周刊封面哭著臉扮可憐,接著不幾日就高調宣佈結婚,又然後放風在某處舉行婚禮,跟著在家中草草了事。成件事就像童話「狼來了」的故事,這樣的人怎樣混下去?

相較於話劇班男生,開農場開餐廳,走遍大江南北海峽兩岸,娶名門淑女;寫字班男生人生又有幾許成就?當年賣學生報侵吞合伙人股權挾款遠逃,回來後若無其事,做生意就做桌球室糖水舖,寫字麻!除了抄歌詞「動搖過」甚麼之外,其文筆鮮有創意,內容仍是學生時代的情情塔塔,或是幫人寫序也是皮肉爛淫。即使不以成敗論英雄,工無正式打過一份,日日督波媾女,連努力嘗試都沒有做過!

很多言論都用「不忠」甚至只用個「賤」字來形容,作為男性本人只認為這個人是低庄、幼稚、膚淺、無聊、心智未成熟。本來中年危機是指人到中年一事無成體力衰退仔細老婆嫩之類的生活壓力,套落這個例子則是「身體開始衰敗,心智拒絕長大」。

寫這篇文絕不是為抽水或打落水狗(當事人亦從不會認為自己是失敗者),而警惕青少年以至中年人,不要學這類時下人辦,如有這類病徵者要及早自行醫治。附文正點出問題所在:男人與男仔的分別。四十幾歲人還像一個男仔,實在可悲。

 

http://paper.wenweipo.com/2009/01/07/CF0901070006.htm

倪震與倪匡的風流有別  [2009-01-07]

 

查小欣

 由認識倪匡第一天開始,便尊稱他做倪大哥,至今已二十多年。

 倪大哥當年有婚外情,倪震孽吻後,倪大哥力撐愛兒,指他跟自己一樣有不忠的基因,淡化倪震的出軌行為。

 其實倪大哥的風流與倪震的拈花惹草完全不同,不同的是態度和層次。

 倪大哥從沒掩飾他的風流,他對妻不忠,他有很多女朋友,他都直認不諱,當年因為約稿,常與所服務周刊的老闆,跟倪大哥吃晚飯,每次他都會帶同女朋友出席,落落大方,倪太當然知道,她由得倪大哥。

 倪震有樣學樣,有了周慧敏,又喜歡結交其他女性,卻偷偷摸摸,不肯認也不敢認,所以跟他「傳緋聞」的女友如姚樂碧會恨他,跟倪大哥對女友的誠意,天淵之別。

 倪大哥鬧婚外情,但他盡責,照顧一家經濟開支、一對仔女的教育費,倪太從沒打過工,家中亦聘有女傭打理家務;對女友,倪大哥十分疏爽,起居飲食,無一或缺,十分周到。錢不是宏旨,重要的是負責任的表現。

 倪震撇女如撇履,與張茆是之前還是剛認識,對方因自己而名譽掃地,躲在家裡,家人不斷受到騷擾,倪震沒半句關心或勸阻傳媒,為了自保,不理張茆死活,太沒風度。

 倪大哥豁達,不是裝出來的,是在他血液裡,對閒言閒語,他會用來開玩笑,他甚至會公開他收集大量鹹帶,他不介意不認識的人說他鹹,偏偏就因他坦白,大家不太在意。

 倪震寸土必爭,出事即出聲明,本是配合當今的生態環境,卻又出爾反爾,今日做封面哭說堅決要與周慧敏分手,明日便宣佈結婚。

 倪震終於娶得周慧敏,不論他的不忠與倪大哥的風流不羈是天與地之比,唯望他知道一切得來不易,要珍惜眼前人,起碼不要叫她的家人和疼她的人擔心和不快。

 

http://www.cns.hk:89/cul/news/2008/12-22/1497672.shtml

倪匡亦舒倪震這一家子 說不清的“才子病”

  我想,有個問題肯定困惑著廣大男女讀者,那就是:倪震有什麼好,能讓周慧敏對他如此死心塌地?

  照現代人的審美來看:40歲的中年男人,肉松松,無甚看頭;可能有點錢,但只要周慧敏點頭,全球華人裏怕也不難找到比他更有錢的;那他,還剩點什麼呢?無非是一點舞文弄墨的本事,什麼“引咎分手”啊,什麼“試煉,成就信心”啊。

  所以,我們說,倪震最大的問題,不需請心理專家們來分析他的心理,而是要從他小時候開始,尋找道德上的問題。

  倪大公子的道德上有什麼問題呢?我覺得,最大的問題就是:“才子病”。

  “才子病”什麼樣?這個不用看倪震,看看古代的騷客就知道。中國鴛鴦蝴蝶派文人的才華,很多時候並非體現在文學創作水準上,而是體現在他們對青樓女性的吸引力上。文人麼,既不能跟武人比肌肉,也未必比權貴多智慧,但因為掌握了一定的話語權,所以,他們就能巧妙地把文章的好壞轉化成性吸引力的標誌——倪震所謂的“孔雀開屏”。

  當然,才子喜歡收集佳人,不是獨特的“病態”。因為現實告訴我們,在一個男權主導的社會裏,財主喜歡收集佳人,權貴也喜歡收集佳人。但才子可怕的地方是,他們不但收集佳人,還看不起財主和權貴,他們認為財主和權貴收集佳人是下流的,但只要他才子出馬,那就是風流了。用句嚴肅的話說,他們把收集佳人的原始慾望昇華成了文化符號,所以即便普世社會都對他的道德敗壞進行譴責,他一樣可憑藉自己才子的身份超然于道德的負擔。

  說到這裡,我們回到倪震。他的“才子病”是怎麼來的呢?

  實際上,接下來讀者們將看到的內容,就和倪震“才子病”的形成有關。簡單的說就是:“家族遺傳”。

  倪震到底有多少才氣,我不是他的忠實讀者,光看那幾份雕琢到發酸的聲明,很難判斷。但是,他的父親是倪匡,是華人中賣字最多的作家,才氣公認的;從小他叫做叔叔的是黃沾,亦師亦友,寫“人頭馬一開,好事自然來”的,才氣沒說的;姑姑叫做倪亦舒,叫倪亦舒怕沒幾個人知道,叫亦舒怕沒幾個人不知道……可以說,從他成長的環境來看,他幾乎沒可能不被叫做才子。要得才子病,先需被認為是才子,這樣才有未來自我膨脹的土壤,這是第一步。

  但是呢,是才子,未必有病,病是要被傳染的。下面的文章將告訴我們:過去,我們單知道富人家的孩子,可能會被在金錢觀念上寵壞,我們卻不曾想到,書香門第的孩子,如果沒有得到正確的引導,一樣會被父母輩們豐富的文化所寵壞。

  我承認,這種從家庭看道德養成的方法是很老土。但就像倪震文藝腔十足的聲明無法掩蓋他內心的虛弱,在我們看來,一些樸素的家庭倫理觀仍然比古今中外才子們為尋花問柳發明的“理論”要實在的多。

  最後,說句很私人的話:真決心要做才子,索性做到十分,“任你風吹雨打,我自巍然不動”,大家當你是癲,你當大家是傻,倒也不失是條漢子;在外面神氣活現,在家哭得昏天黑地,既想以才子之名擺脫束縛,卻又要求取世俗的圓滿,世間哪有那麼好的事?李建中
http://www.cns.hk:89/cul/news/2008/12-22/1497688.shtml

怨父親倪匡偏心 倪震童年不快影響人生觀

  倪匡1935年生於上海,1957年從上海坐火車一路南下至香港。初到香港,沒有什麼學歷的倪匡從染廠雜工做起,直至在《真報》上寫武俠小說成名,成為華語作家中寫字最多的人,和金庸、黃沾、蔡瀾並稱“香港四大才子”。

  和其他幾位才子術業有專攻不同,倪震文學創作的涉獵範圍極廣,幾十年來創作的作品範疇包括武俠、科幻、奇情、偵探、神怪、推理等各種類型,其才思之敏捷在四大才子當中也首屈一指。倪匡曾自比當初來港是“冬夜裏騎匹瘦馬,雪地中逃亡”,黃沾感嘆說:“這件事情在他口中重復,往往像是篇創作出來的小說。 ”

  年輕時亦是風流人物

  “人可以風流,但不能下流”,這是金庸的一句名言,恐怕四大才子均深以為然。據說倪匡曾攛掇金庸寫情色小說,金庸含笑沒有答應,倪匡就自己一本一本地寫下來。倪匡後來接受採訪時也不止一次強調,稱自己年輕時候喜歡收集情色片,家裏藏了一大書櫃。

  蔡瀾後來在《蔡瀾談倪匡》中提到:倪匡家裏整整一面墻,有幾千本情色錄影帶,隨便挑出一本來,封面特寫之清晰露骨,當場把女賓客嚇得花容失色。對於自己年輕時的風流韻事,倪匡也從不避諱,後來接受採訪說:“風流事?那當然相當多,年輕的時候我在這方面很出名的。因為這個,曾經和太太鬧得非常不愉快。我移民到美國主要是因為這個原因。那一段時間,我們非常不愉快,我跟她說:‘我知道大概是因為我在外面花天酒地。’”

  倪匡固然風流,但家庭卻很穩定,他和夫人李果珍相識在香港的專科學校,1959年結為夫妻。兩人的相識相戀也頗為傳奇——李果珍和倪匡同學的時候,倪匡已經開始在報上寫稿了。李果珍不知怎的,看了稿,就知道一定是這位同學的筆名。結果,兩個人在巴士站開始說話,拍拖不久就結婚。兩夫妻年輕時吵吵鬧鬧,到老了倒有些“少年夫妻老來伴”的味道,兒子倪震“偷食張茆”事件爆發的時候,他們老倆口正在日本度假。

  談及這場40年的婚姻,倪匡後來和黃霑電話聊天,曾無限感慨地說:“我們實在是有福的人!試想我多荒唐胡鬧,居然還有那麼可愛的老婆!”

  偏愛女兒被兒子抱怨

  年輕時候的倪匡專注于創作,自然在子女教育上無心。後來倪震也被稱為才子,有記者問倪匡教子心得,倪匡老實說他從不教子,採取的是放任自流的做法:“好的孩子教不壞,壞的孩子教不好,每個人都是個體,一個人不應影響另一個人的發展,自己從不教子,倪震的成就是自己聰明。”

  倪匡說小時候的倪震非常頑皮,常被老師要求見家長,好不容易才等到中學畢業,出國讀書後才變得成熟。雖然倪匡對於倪震的教育並無特別用心,但有一點惡趣味,做兒子的倒是耳濡目染學了過來——倪震後來曾經在《壹週刊》上刊登文章《抵!》,通篇描述他如何在舊金山奔走一天,只為買到一套正版“鹹碟”。

  對於父親倪匡,倪震年輕時候還頗有微詞,他曾經撰文稱自己的童年並不幸福,批評父親偏愛姐姐,還刻薄稱父親和母親是假恩愛,生下他是讓他受苦,“身為一個小孩子,我被淩辱得很厲害,因為那個時候的父母是不懂得怎麼做父母的。雖然這樣的事情說出來很尷尬,也未必有人會喜歡聽,但我覺得沒有必要因此不說真話”。倪震後來亦曾提到,這種不快樂的童年甚至影響了他的人生觀,他和周慧敏拍拖多年不婚不生,就是覺得一紙婚書並不代表什麼,而且做人苦多樂少,不想兒女受苦。

  倪震所提的種種,倪匡對於“偏愛女兒”有所解釋,他稱“不知道女兒將來嫁得好不好,嫁個壞男人就很慘,所以一定要寵”。

  不過要說倪匡對兒子毫無親情,倒也是錯怪了他,他對倪震的支援更多體現在事業上的幫助。倪匡當初寫《少年衛斯理》,就是為了支援兒子的《Yes!》雜誌,“《少年衛斯理》的由來很突兀,倪震出版少年雜誌,要我寫衛斯理少年時代的故事。主意是他想出來的。推辭數次不果。執起筆來,故事倒源源不絕”。向來自傲清高的倪匡,對兒子的形象也甚為維護,他稱讚倪震才華高過自己,因為“他博覽群書、熱衷研究學問,而且寫作態度十分認真,有時為一句說話,就與我反覆討論,我跟他說不用太認真了吧,他就表示不認真不行,我們性格不同,寫作態度也完全不同”。不過,這句誇獎倪匡讚揚的是兒子態度,也許他對兒子的文學天賦還是有所保留。

  老來忙著回應“倪周戀”

  近年來,倪匡和倪震的關係已經大為親密,倪震幫老爹買筆記本電腦,教他中文打字,而倪匡則一次一次在風口浪尖上力挺兒子過關。倪匡曾經對媒體提過,要談兒子的事情,私事輪不到他回應,“每天那麼多人講他,難道我要一個一個回應?如果是談事業,我倒可以慢慢談”。可惜的是,倪震的主業早已荒廢,“倪周戀”才是亙古不變的話題,倪匡也不得不一次一次被記者找出來答話。

  當年倪震抱貓裸照在網上流傳時,倪匡曾風趣地響應“他應該把貓拿走”,此次倪震“偷食東窗事發”以至“引咎分手”,倪匡家電話從未停過,老先生生氣之餘不改辛辣本色:“引咎分手?以為是引咎辭職麼?”,而一句“我偷情才應該是我回應!又不是我!”,讓人拍案叫絕。

  從“引咎分手”到“承壓成婚”,倪震博盡了天下罵名,但在父親倪匡看來,恐怕不會認為是一件壞事。倪匡很喜歡周慧敏,此前雖然一直對媒體咬牙說“兒子的事情是他們自己的事”,但晚年越來越注重家庭價值的倪匡心底恐怕一直盼望倪震能早日結婚生子。

  倪匡旅居加拿大的時候,曾被拍到去幼兒園門口看別人家的孫子孫女“解饞”,倪太也曾透露媒體八卦周慧敏懷孕的時候,倪匡曾經拿著放大鏡看雜誌上周慧敏的肚皮。而他2005年在舊金山接受《忽然1周》採訪時,曾無限感慨一句:“我這個年紀的朋友都抱孫子了,不知幾時才輪到我……”記者 閻雲飛
http://www.cns.hk:89/cul/news/2008/12-22/1497701.shtml

倪震與姑姑亦舒罵戰 兩段戀情受其臧否

  比起兄長倪匡,亦舒要低調得多。這個人稱“師太”的香江才女,年輕時雖然做過文藝記者,和大牌明星們的關係都不錯,但靠寫書為生之後,就只在紙面上和人交往了。如果不是2005年那一場經典刻薄的罵戰,很少有人想得起來她和倪震是姑侄。而事實上,倪震和李嘉欣、周慧敏兩大美女的愛情,亦舒實則都暗暗參與其中。

  一場罵戰,人人盡知姑侄不和

  倪震寫文章說過童年不如意,矛頭指向的是父親倪匡,倪匡沒有說什麼,亦舒卻看不下去了,在專欄中以《童年》寫了篇短文狠狠挖苦了下侄子倪震:“震侄的事業不去說它,他的童年,在我的目光看出去,怎麼好算不愉快!絕頂聰明的孩子多數絕頂頑皮,多吃幾頓板子,理所當然,凡事必須付出代價,並不算是陰影。”亦舒直指倪震的閒愁,是嬌生慣養的環境下橫生出來的少爺敏感:“自幼讀華仁書院,私家車出入,獨立臥室,零用錢花之不盡”;“父親收入甚豐,母親長駐家中,均有求必應,大學往美國佛羅裏達這種度假勝地”;“小時做手術,住的是法國醫院,祖母外婆莫不緊張得要命,均我親眼目睹,這樣的童年及少年期實在是一流等級”。行文末尾,亦舒告誡倪震:“外人總以專家自居加油加醋,震侄是典型香港幸福新生代,與我們走荊棘路的長輩比,堪稱風調雨順。”

  亦舒的這篇短文,雖然語帶機鋒,但是文章內容基本還是基於事實發表議論,不過倪震看過之後心緒難平,立即以《亦舒》為題寫了一篇文章,文章開篇就是:“我童年愉不愉快,且不說它;但記憶中的姑姑,卻從來不快樂。”文章內記敘了他少年時曾被亦舒認為“私藏印章”而被“沒頭沒腦打了一頓”,並形容為“一場毒打,延續著遙遙無期的夜”。倪震在文章中稱後來自己長大才明白,姑姑打他是“燃燒對世界的不滿”,“自少家貧、少年反叛、早婚產子、離婚反目、懷才未遇,種種不如意,都隨著滿天藤影狠狠發泄出來,化作侄子的一身血痕。”

  在這篇《亦舒》的文章,倪震亦猛揭姑姑感情生活不順的傷疤,文中寫道:“姑姑亦舒,10多歲便出走結婚,生下小朋友;可惜,幾年便離婚收場。‘凡事必須付出代價’,姑姑多年來都有陰影,人怕出名豬怕肥,怕小表弟有天會上門要錢。”而後更謔稱亦舒40多歲時人工受孕,是“用命搏了個女兒回來,老蚌生珠,疼惜得不得了”。這篇文章一齣,亦舒的粉絲在網上責罵倪震的態勢幾乎是沸反盈天。

  兩段情緣,或毀或成全在亦舒

  亦舒和倪震這對姑侄,結怨其實由來已久,兩人第一次在媒體上交惡早在十幾年前。倪震起初的戀人是李嘉欣,李嘉欣1989年參加“香港小姐”選美大賽並如願奪冠,身為評委之一的倪震被李嘉欣的美貌所驚詫而後發起猛烈攻勢,可亦舒卻並不看好這段情緣。李嘉欣奪冠之後赴倪震太平山頂之約,不久,直率的亦舒已在專欄中看“掰”,“兩個人之間有了問題及距離,斷非持續現時關係可予減少及縮短,與其再走上10年而問題猶在,不如分手。”李嘉欣看到這篇文章不多久,自尊心強的她就和倪震分手了,離別時亦像亦舒一樣感嘆,“再過10年,還是如此”。

  後來,亦舒寫過一篇短文《印度墨》,講一個出身貧寒的女演員的故事。這個女演員剛出道的時候碰見了一個出身書香門第的貴公子,兩個人談了一段非常美妙的初戀,但美人最後還是經歷了演藝圈的潛規則,投奔了富豪。這本當年最有名的八卦小說,眾人紛紛猜測寫的是張柏芝,亦舒自己否認了,稱女主角是比張柏芝還要美十倍的女人。後來人們才慢慢了解,這本小說是亦舒看倪震傷心欲絕,寫來勸誡他的,多年後再回望這本小說,不得不感嘆亦舒一語成讖。

  對於李嘉欣頗有微詞,亦舒對倪震後來的正牌女友周慧敏卻一直青睞有加,她曾為周慧敏寫了一篇《智慧》的短文,稱讚周慧敏“外型秀麗一如日本漫畫中的美少女,又似迪士尼長篇動畫片主角睡公主。太好看的人都不像真人,可是她性格隨和,不拘小節,又使人樂意親近她。長得好,又聰明,懂得在一個虛榮的行業裏腳踏實地,真不容易”。雖然後來倪震和亦舒交惡,周慧敏和亦舒卻一直保持著不錯的私人關係,以至於這次周慧敏的分手聲明寫得如此入情入理,不少香港記者都猜測“不會是找亦舒潤色過了吧”。記者 閻雲飛
http://www.cns.hk:89/cul/news/2008/12-22/1497705.shtml

倪震跟師父黃霑泡吧 從此走進“花花世界”

  倪震22歲的時候有了第一份工作,老闆是父親的好友黃霑,職責是做撰稿人。後來黃霑又把倪震簽做自己公司的藝人,前前後後也拍了好幾部電影。在其他三大才子當中,倪匡選黃霑做倪震的師父並非沒有理由——論才情,黃霑在四人當中並不為先,但倪匡覺得他是最真最忠的一個,雖然人稱“鹹濕不文霑”,但黃霑從不沽名釣譽、文過飾非,坦蕩兩個字讓他配得上才子的名聲。

  黃霑是倪震的師父,但更像他的損友。倪震評價黃霑:“他沒有把我當成後輩,而是朋友。如果要數10個最好的朋友的話,我們都互相在10個之內。”倪震回憶自己第一次見黃霑只有十五六歲,立刻“腎上腺急升”,“那天晚上,我們討論《金瓶梅》,我說《玉蒲團》是數學書,你哈哈大笑”。可以說較之父親倪匡,倪震在心理上和黃霑走得更近,倪匡出去喝酒從來不帶倪震,擔心他年紀太小,不過黃霑就不管這些,第一次帶倪震去喝酒,就去了聲色場所。

  後來倪震在接受黃真真紀錄片《男人這東西》採訪,也回憶了這段年少泡吧的經歷,“小時候跟霑叔到夜總會時,那還是80年代的夜總會,沒什麼大不了的。坐下來,接著,領班帶了幾位小姐進來,又不見得很漂亮。說,這個是你的女朋友啦,什麼什麼的。我就想,用不著這樣吧?怎麼會成了我女朋友呢?小姐就是小姐嘛。那種感覺很古怪,所以從來都不喜歡。”倪震以此為據說自己沒有嫖妓的習慣,因為未成名時就覺得這是很尷尬的。不管倪震說的這些是不是真心話,反正自此,黃霑給倪震打開了一扇通往“花花世界”的大門,兩人也由此交下了20多年的“忘年情意”。

  倪震生命中先後經歷李嘉欣、陳法蓉、周慧敏三任女星,他的師父黃霑一生中也情牽三個女人:首任妻子華娃、才女林燕妮、助手陳惠敏。當初黃霑拋棄青梅竹馬的華娃,毅然決然追求林燕妮也是香港娛樂圈的一記重磅。華娃當年接受記者訪問時透露,黃霑經常夜歸,而且常發脾氣,後來才知道彼時黃霑已經愛上了林燕妮,黃霑也因此被香港媒體封為“年度賤男”,黃霑因和林燕妮共事而心生愛意,一段苦戀堅持13年,到1989年終成眷屬,倪震當時和父母一起參加了在金庸家舉行的這場婚禮,也正是這一年,倪震遇到了周慧敏。

  倪震在此次“偷食事件”後接受採訪時,想起師父黃霑被封“年度賤男”,不由得淚如泉涌,連稱“感同身受”,黃霑這段陳年往事早已經“入土為安”,倪震的這些悔恨眼淚,其實遠不如他在黃霑去世的那封“寫給黃霑的信”感人,“我們追求的,是真摯的感情,不是隨便的上床。我們想獲得的,不是女孩子的肉體,是她們的靈魂。當然,我們都知道,要靈魂,總得拿靈魂去交換。”

 

http://www.hubapo.com/01/0812/yishu_write_nizhen.html

童年 (亦舒写倪震)

  某文说,倪震事业成功,应对童年不愉快记忆淡忘云云。

  震侄的事业不去说它,他的童年,在我的目光看出去,怎么好算不愉快!

  绝顶聪明的孩子多数绝顶顽皮,多吃几顿板子,理所当然,凡事必须付出代价,并不算是阴影。

  自幼读华仁书院,私家车出入,独立卧室,零用钱花之不尽,家务助理几乎没少叫他B少,谁为他补习升中试?请来大名鼎鼎的西西。

  父亲收入甚丰,母亲长驻家中,均有求必应,大学往美国佛罗里达这种度假胜地,整个北美洲跑匀,读书观光,不亦乐乎。

  小时做手术,住的是法国医院,祖母外婆莫不紧张得要命,均我亲眼目睹,这样的童年及少年期实在是一流等级。他那些漂亮女朋友的童年才真的不怎么样呢,以致有”他叫我升学,可是我们家庭背景不一样,他不了解,我要赚钱”等语。

  到了前两年,他母亲还到出版社为他处理堆积如山的读者信,不孝顺,行吗。

  外人总以专家自居加油加醋,震侄是典型香港幸福新生代,与我们走荆棘路的长辈比,堪称风调雨顺。

  —选自亦舒随笔集《寒武纪》

 

http://www.hubapo.com/01/0812/nizhen_write_yishu.html

亦舒 (倪震写亦舒)

   姑姑亦舒,曾在隨筆集《寒武紀》中提到我的童年 ,說我是「典型香港幸福新生代」。

   我童年愉不愉快,且不說它;但記憶中的姑姑,卻從來不快樂。

   某年,我念小學,爸媽過了台灣探祖父母,長途電話回來,著亦舒來家找個印章蓋支票匯款。找不到,「絕頂聰明」的姑姑就自然想起「絕頂頑皮」的震姪;印章,自然唯我是問。

   案情簡單,不認,用點刑便成,籐條沒頭沒腦打了一頓,臭小子卻還口硬。

   我其實沒充好漢,也看得出她就是不要像祖母的決心。不知多想招認免打,可惜沒動過那印章,供得了人,交不了贓;一場毒打,延續著遙遙無期的夜。

  火了的姑姑,像著了魔,愈打愈歇斯底里,漸漸,「絕頂聰明」的震姪在哀號中領悟到,原來失控的姑姑打的己不是自己。姑姑眼中,只燃燒著對世界的不滿;自少家貧、少年反叛、早婚產子、離婚反目、懷才未遇,種種不如意,都隨著滿天籐影狠狠發洩出來,化作姪子的一身血痕。從那刻起,我才知道姑姑是如此的不快樂;「走荊棘路的長輩」,是如此的不平衡,如此的憤世嫉俗。  

   那可真是一場轟烈的鞭打,幾小時總有吧。哭著的傭人雖老,也看得出這刻的亦舒惹不得。最後,還是趕來的姨母捱了幾籐,好歹抱開。兩姑姪一個做打、一個做捱,竟然痛得無分軒輊。後來父母回港,找到印章;姑姑沒事人般,隻字不提,事情也不了了之。

   祖父母盲婚啞嫁,性格迥異,卻能廝守終老;姑姑亦舒,十多歲便出走結婚,生下小朋友;可惜,幾年便離婚收場。「凡事必須付出代價」,姑姑多年來都有「陰影」,人怕出名豬怕肥,怕小表弟有天會上門要錢。

   除了怕兒子,姑姑又恨母親。

   祖母篤信基督,脾氣好得不得了,就是單眼皮、厚嘴唇,樣子沒祖父精緻。一群子女,祖母最疼姑姑,操心之餘,深以女兒為傲。可惜,姑姑一直恨自己像祖母,不像祖父。後來亦舒突然漂亮起來,就頗有削肉還母,劃清界線的意味,也看得出她就是不要像祖母的決心。

   人面全非,脾氣依舊。有次姑姑在二叔家發瘋,把全屋東西扔到地上,廝打著不還手的哥哥時,我又看見了毒打我的亦舒。我的傷早癒了,她的心可還淌著血。樣子變了,人,仍是不開心。

   姑姑開心,還是這幾年的事。四十多歲時,她人工受孕,用命搏了個女兒回來。老蚌生珠,疼惜得不得了,為了女兒,更移民去溫哥華。

   有次和小表妹打保齡,小朋友晦氣,不斷把球拋起,任它轟然落地。我見途人側目,勸她停手,慈母亦舒卻笑著罵我bully (欺凌)她女兒。我望著樣子和祖母一模一樣的小表妹,又看看從心底滿足出來的姑姑,剎那間感動起來。

   「絕頂聰明的孩子多數絕頂頑皮,多吃幾頓板子,理所當然」?俱往矣。要說「幸福新生代」,還看今朝。我和音訊全無的表弟,算是老幾?

   (註:引號內的文字,都摘自《寒武紀》中「童年」一文。)

 

8 thoughts on “身體開始衰敗,心智拒絕長大──男人與男仔的分別(2009/01/11)

  1. 其實女生今次也不是絕對愚笨 女生年紀不輕, 而且經歷了咁多年, 已很難再找另一個相親相愛的… 男生不是才子, 但文筆/口才也不算差 若今後真的不再耍耍滾, 作餘生伴侶也算不錯. 人犯錯後大多數會成長 若男孩能變男人, 女生的選擇還算不錯吧… 誰說女生愚笨 ? 哈哈…

  2. 查小欣那篇太偏袒倪匡了 難道倪震落落大方出黎滾, 為女人貼錢照顧周到, 大家就會欣然接受 ??? 別開玩笑

  3. 各人有各人的算盤, 何需他人為其打算!!

  4. 整件事一個願打, 一個願捱, 不過這樣一個男人就不願置評!

  5. 倪匡出來滾就叫風流 ? 因為他滾得 "光明正大 " , 因為他有才華, 因為他滾得 盡責 , 這叫甚麼道德標準 ?! 好像劉生和賭王 , 一個就有2個 (為其生小孩)的紅顏知己 , 一個就有四個太太 , 傳媒沒有人亦都沒有人駡其賤 , 可怜一個倪震 , 大家群起攻擊 ……
    倪震是歹死 , 但大家的天平很明顯是傾斜了 .
    世風日下, 女人當自強 .
     
     
     

  6. 倪匡的做法很多人都不會認同,不過這未必是本網誌的要點;若果粗率一點套用現成的標籤的話,應是看待「真小人」和「偽君子」的區別吧?
    十分後知後覺地,近日才得知才子和他親姑姐曾有過的「紙上對戰」,看過雙方的文章,性格品性高下立見。辯駁時以理服人最好;有時動之以情亦無妨;把人家的私隱揚開作武器,跡近孩童時期拿別人身體缺憾作人身攻擊,也許是事實,「可為」和「應為」之間的取捨,便是人格的分野。

C 發表迴響取消回覆